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Editorial  

En este séptimo fanzine nos volvemos a reencontrar con todos 

vosotros, los que nos esperan otro año más. 

A ciegas y con luz, la sociedad indaga poco a poco en la cruda 

realidad de la salud mental. 

Somos un grupo de escritura que nos apoyamos los unos a los otros 

e intentamos compartir con vosotros todas nuestras experiencias 

mediante los escritos.  

Siempre se hace desde el cariño, intentando aportar nuestros 

sentimientos para que seáis partícipes de ellos y descubráis un 

mundo nuevo, que para muchos es desconocido. 

Es importante recalcar que en esta ocasión se ha colaborado con 

los compañer@s del Hospital de Día de Segovia y los compañer@s 

del Hospital Psiquiátrico de Santa Isabel de León.  

Destacar nuestra tristeza por los compañeros que nos han 

abandonado en este año, porque cada línea de este trabajo, cada 

jueves en sesión, siguen estando presentes, queridos y añorados. 

Esto es como una válvula de escape para haceros recordar que con 

estos escritos intentamos abrir nuestro corazón a una sociedad que 

muchas veces minimiza los problemas de salud mental. 

Este fanzine, como los demás, hace referencia a situaciones o 

vivencias íntimas de nuestros problemas que repercuten en nuestro 

día  a día, siendo más difícil cuando tienes una enfermedad 

mental. 

Ser escritores de escritura creativa nos proporciona una gran 

satisfacción, que queremos compartir con vosotros a la vez que nos 

hace sentir bien con nosotros mismos y atestiguar a través de la 

escritura, nuestros miedos,  y ganas de salir adelante. 

Ensalzar nuestro coraje y la fuerza con la que cada día venimos a 

este espacio para abrimos a vosotros sin tapujos,  

con la libertad de saber que lo vais a leer sin prejuicios y con 

empatía. 

Mención profesional. 

Esperamos que os guste. 

 



3 

 

 

 

 

 

    CONTENIDO 

 

 

Editorial .................................................................................................................................... 2 

El poder de la escritura ............................................................................................................ 4 

A los que ya no están… pero nos dejaron huella ..................................................................... 9 

Colaboraciones…………………………………………………………………………………………………………………..13 

Lo que sale de mí………………………………………………………………………………………………………………..19 

Misceláneas emocionales……………………………………………………………………………………………………27 

Los que somos…………………………………………………………………………………………………………………...38 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4 

 

 



5 

 

 

La escritura tiene mucho poder para mí, igual o más 
que el poder de la palabra, ya que son dos de las cosas, 
por no decir las únicas, que nos diferencian de los 
demás seres vivos de este planeta. Además, las palabras 
se las lleva  el viento y la escritura no, la escritura 
perdura en el tiempo si está bien conservada.  

Eso sí, todo no puede ser positivo ya que como en 
algunas cosas, por ejemplo la historia, siempre se ha 
dicho que la escriben los ganadores y por eso la historia 
no se puede creer al cien por cien . Hay otros tipos de 
escritura como la poesía, que eso sí es lo que es y su 
belleza, tristeza o lo que sea, puede con todo, hasta con 
el paso del tiempo. 

 Yo  también creo que el que escribe siente un 
poder de expresarse sin estar cortado por nada ni nadie, 
a no ser que escriban noticias y estén manipulados por 
sus superiores. Yo personalmente me quedo muy a 
gusto aunque me cueste mucho expresarme, de todas 
maneras, lo seguiré intentando  porque además tiene 
un poder terapéutico hacia mi persona.  

  

Nadie. 
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El poder de la escritura es ilimitado, nos permite 

plasmar pensamientos e ideas en un papel, es una 

forma de expresarse y de dar forma a las emociones.  

El poder de la escritura es terapéutico, permite dar 

forma a las sensaciones que nos atormentan, permite 

compartir con los demás nuestros síntomas y nuestras 

percepciones sobre la realidad que nos rodea.  

El poder de la escritura nos lleva a conocernos mejor, a 

bucear en nuestro interior y a sacar afuera lo que 

llevamos dentro. 

El poder de la escritura es reivindicativo, nos ayuda a 

manifestar nuestras reclamaciones, sirve para denunciar 

las injusticias que nos atañen.  

El poder de la escritura es el poder del aprendizaje el 

poder de conocerse mejor a uno mismo, el de ser juez 

de nuestras vidas.  

El poder de la escritura es el poder de dejar volar la 

imaginación, dejar que fluyan las emociones desde el 

interior hasta el folio de papel. 

El poder de la escritura es el de compartir con los demás 

nuestra forma de ser, nuestra forma de sentir y nuestra 

forma de entender la vida.  

El poder de la escritura es el poder de escapar de la 

censura, es el poder de sortear las barreras de la 

intolerancia, el poder de la escritura es en definitiva el 

poder de cambiar las cosas. 
 

Adrián 
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La civilización empezó a cambiar desde aquel primer hombre 

que estampó una muesca en una tableta de arcilla, seguramente 

para alguna anotación contable, lo cual parece que ocurrió en 

el antiguo país de los sumerios.  

Desde entonces, se produjo una revolución imparable. De las 

anotaciones contables a las súplicas religiosas; de éstas a los 

panegíricos de los olvidados reyes; y de ahí, a las 

comunicaciones entre pueblos y al nacimiento de artes tan 

imprescindibles como la narración de hazañas épicas o la de la 

poesía, la filosofía y un largo etcétera.  

La escritura une lazos entre hombres y entre éstos y distintos 

pueblos. Conecta desde asuntos domésticos a razonamientos 

complejos. Nos permite conocer nuestros sentimientos, 

vicisitudes, problemas, ansias y otro largo etcétera.  

Sin ella, no habríamos avanzado socialmente y todavía 

viviríamos en sociedades primitivas y aisladas.  

Además nos proporciona placer y disfrute. ¿Hay algo más 

bonito que enfrentarnos a un libro de versos o a una buena 

novela?; ¿dónde estaríamos sin la escritura a la hora de 

informarnos?; ¿qué sería de nuestro pasado que sin ella se 

borraría inexorablemente?  

El poder de la escritura es inmenso. Nos ata unos a otros. 

Nos permite interrelacionarnos. Nos da la llave para saber 

de dónde venimos. Nos proporciona la facultad de expresar 

nuestros estados de ánimo, nuestras vivencias, nuestros 

avatares. Hace de nosotros seres sociables y mejores. Sirve 

para relatar, llorar, reír, aterrorizarnos, tranquilizarnos, 

apaciguarnos, intimar y un tercer largo etcétera.  

Y, también, es válida para curar las enfermedades del alma 

como bien demuestra este taller donde estamos ahora.  

Juan 



8 

 

 
 

Cuando escribo, trato de estar en silencio y 

previamente leer algo que me inspire.  

Cuando escribo, le dedico todo el tiempo preciso a 
concentrarme y procuro que el móvil esté desconectado, 

para evitar cualquier llamada.  
El poder de la escritura es único, te aleja de tus cosas, 

llevándote a olvidar tu momento personal, 

profesional o familiar.  
El poder de la escritura está en que es inclusiva y no 

excluyente. Así logra elevarte más allá de la 
realidad, más allá de tu circunstancia.  

El poder de la escritura está en la ilusión que le echas 
al escribir y cuando te toca leer, está en  que la 

representas alejada  de toda falsedad.  

El poder de la escritura está en quien anhela escribir y 
está en los inmortales autores de todos los tiempos: 

GORKI / ROSALÍA DE CASTRO/ EMILE ZOLA 

/STEVENSON.  
La escritura no tiene precio (no hay cantidad de dinero o 

paga posible) La escritura es como una  

“Embarcación de Recreo” con mil rumbos, cada  uno de 
ellos ilimitado.   

  

Pedro Elías  
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Siempre quedará en mi 
recuerdo, tu negativo 
optimismo, tu fatalidad 
ingenua y el buen sabor 
de boca que dejaba tu 
presencia. Nos 
volveremos a ver.  

Juan. 
 

QUERIDO NADIE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tu compañera que te 
conoció poco tiempo 
pero lo poco que te 

conocí, me pareciste 
muy bella persona. Y 
muy buena persona, 
allá donde estés que 
sigas escribiendo, 

hasta siempre 
compañero     

Mª Carmen 

Se ha marchado uno 

de los nuestros, una 

persona entrañable 

que tenía un gran 

sentido del humor, un 

gran corazón y que 

regalaba momentos 

inolvidables.  

Se ha ido sin avisar y 

nos ha dejado su 

recuerdo imborrable. 

Esperemos que su 

memoria nos 

acompañe siempre.  

Adrián 
 

Nadie, ni te has 

ido ni te irás, pues has 

sido elemental. 

Compañero de 

proezas y hazañas, has 

sido genial. Un abrazo. 

Cuídate.  

José Fernando 
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Se dice que el artista no se 

hace, sino que nace. 

Dominabas como nadie la 

escritura, basada en tus 

experiencias vividas, nos 

permitías a través de tus 

relatos conocerte a fondo, 

ese fondo que era de una 

personalidad 

increíblemente humilde, 

sensible, humana… Te 

echamos de menos, 

COMPAÑERO. 

 MAR 
 

Pipo,  

algo me hace 

pensar. 

Te imaginé de 

viejo. 

La vida se perdió 

en tu recuerdo. 

Rafa 

 

Nadie seguía sus ideales y 
en cierta manera se 
parecía a mí, por lo que yo 
al tener ese carácter era 
criticada por mi entorno. 
Supongo que a él le 
pasaría lo mismo.  

Era un pensador, algo 
triste pues no mostraba 
exaltaciones de alegría. 
Era una gran persona, sin 
demasiada suerte. Le 
echamos de menos.  

María José 
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PARA 

ALBERTO 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

  

A Alberto 

Coincidí con él en terapia en la que nos 

juntábamos un grupo y contábamos nuestros 

problemas y desde nuestra experiencia 

intentábamos aconsejar a los demás. 

Con Alberto entendí el mundo y las 

matemáticas. Un nuevo concepto de Dios. 

Era un pensador, sin suerte pues sus parejas le 

fueron abandonando y perdió el trabajo 

hasta que acabó con un problema en la 

cadera. Echaremos de menos la sabiduría de 

Alberto. 

María José 

Alberto, para mí, era una persona que no me dejaba 

indiferente. Era interesante, de inteligencia analítica era 

gustoso por analizar los textos que caían en sus manos y le 

cautivaban o, simplemente, llamaban su atención. Tenía 

muchos y diversos intereses. Entre ellos creaba de forma 

natural y voluntaria, Haikus, unos poemillas japoneses con 

unas características normas. Esta afición se convirtió en un 

sello de identidad propio.  

Llevaba una vida muy personal con unas opiniones muy 

propias sobre su mundo y el mundo que le rodaba. Creo que 

era una persona muy entrañable y de agradable compañía.  

Alberto se fue  

Satisfecho de vivir  

Pena nos dejó 

María.  
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     UN DÍA 
Despiértome…  

Sé que hoy será un mal 
día, otro más igual 
luchando para que el aire 
llegue a mis pulmones. 
Confío en poner un pie en 
la calle y que no te falle 
una vez más la 
respiración. ¿Cómo será 
una mañana de un día 
normal de una persona sin 
ansiedad? ¿Cómo sería un 
día sin odiar y sin que 
todo te afecte? ¿Cómo 
sería un día sin odiar a la 
primera persona que 
veas? ¿Cómo sería un día 
sin desconfiar de alguien 
que amas?  

Voy a comprar y pienso 
“no confíes en nadie”. Es 
una frase tan real como el 
nudo que siento ahora 
mismo en la garganta. Las 
manos me sudan y me 
tiemblan, así que las 
escondo en los bolsillos de 
mi oscura sudadera. 
Siento ardor en el rostro y 
el corazón me palpita 
desbocado contra mi 

pecho como si quisiese 
abandonarme.  

Respiro hondo y despacio 
antes de levantar la cabeza 
y camino hasta la entrada 
del supermercado que 
tenía frente a mí. Por fin 
he conseguido dar el paso, 
¡por fin! Esta vez sólo me 
hizo falta una hora y un 
par de pastillas.  

Camino por los pasillos 
sin apenas sentir el aire 
acondicionado en mi 
cuello, pues estoy tan 
alerta que lo único que 
pienso es en el recorrido 
que tengo que hacer para 
coger un cartón de leche, 
pagar e irme a casa. Sólo 
el deseo de llegar a casa 
florece en mi pensamiento 
y mi ansiedad la única 
agua que lo mantiene vivo, 
único deseo.  

Cartón listo, ahora debo 
pasar por caja. El destino 
es caprichoso y no suele 
salirme nada bien. Un 
grupo de adolescentes se 
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me cuela en la fila y lo 
dejo estar. No tardan en 
ponerse a gritar por detrás 
acerca de dejar que se 
cuelen y yo intento no 
mirar a nadie. Los chicos 
comienzan a gritar 
también hasta que uno me 
empuja y hace que se me 
caiga el litro de leche al 
suelo y se me rompa. Esto 
no debería de pasar. El 
plan era claro: coger leche, 
pagar y a casa.  

De repente siento que un 
calambre me sube por la 
espalda hasta el cuello y 
pierdo la visión por un 
segundo. Esto es lo que 
quería evitar.  

Cuando abro los ojos 
todos me miran asustados 
y veo que tengo a un chico 
agarrado por la camiseta y 
sangre en la cara.  

Despierto del trance y veo 
cómo en realidad están 
limpiando la leche 
derramada.  

La gente ríe y yo 
desconfío. ¿Cómo sería un 
día en el que yo pueda reír 
sin consecuencias? ¿Cómo 
sería un día en el que yo 
pudiera reír con gente con 
confianza? ¿Cómo sería 
un día ver reír a la gente 
sin ser yo el foco de esas 
risas? ¿Cómo sería un día 
de sentirse vivo? ¿Cómo 
sería ser libre y no preso 
de tu propia mente?  

Duermo, porque esta 
noche la mente me da 
tregua. Mañana será otro 
gran día.        
Despiértome…  

 

 

 

María Agudíez y Alberto García.  
Hospital de Día de Salud Mental  de Segovia 
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Efectos secundarios 

 

Ho y h e s o  ña d o o t r a  

v e z c o n e l l a . L a h e     

v u e l t o a v e r d e s p u   és  

d e c i n c o a  ño s . He  

v i s t o s u s o n r i s a , h e    

o íd o s u s c a r c a j a d a s ,   

h e s e n t i d o s u s ma n o s    

a p r e t a n d o l a s m  ía s .  

He mo s s i d o a mi g a s   

d u r a n t e c a s i  v e i n t e  

a ño s , p e r o n i a u n a s    í 

e r a c a p a z d e   

c o n t a r l e mi s p e o r e s   

t e mo r e s . No q u e r  ía  

q u e me mi r a s e d e    

o t r a f o r ma , n o   

q u e r ía p e n a n i   

s e n t i r me j u z g a d a .  

S o l o q u e r ía l o q u e   

e l l a p o d ía  

e n t r e g a r me : g a n a s  

d e s e g u i r v i v i e n d o .    

L o n u e s t r o e r a c o mo    

u n a r e l a c i ón t óx i c a  

d o n d e s e e n f a d a b a s i    

h a c ía o t r a s a mi g a s ,   

h a b ía mu c h a s  

me n t i r a s y y o l a s    

d e j a b a p a s a r c o mo s i    

e s o f u e s e p a r t e d e    

s u f o r ma d e s e r .    

De j a b a q u e a l g u n a   

v e z me e n g a  ña s e c o n  

t a l d e q u e s i g u i e s e    

s i e n d o mi me j o r   

a mi g a .   

P e r o a n o c h e s o  ñé d e  

n u e v o c o n e l l a .   

E s t a b a t o d a mi  

f a mi l i a j u n t a , c o mo   

c u a n d o e l l a e s t a b a   

e n mi v i d a , e n    

n u e s t r a s v i d a s , y   

e l l a d e s a p a r e c ía .  

Na d i e me c o n t a b a   

d ón d e e s t a b a , p o r   

q u é s e h a b ía i d o o a    

d ón d e , h a s t a q u e e n    

e l s u e ño p o r f i n me    

d i j e r o n q u e e l l a   

h a b ía mu e r t o . Na d i e   

q u e r ía c o n t ár me l o  

p o r q u e  v i v o c o n u n a   

d e p r e s i ón  

c o mp l i c a d a d e s d e  
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h a c e q u i n c e a  ño s ,  

p o r q u e n a d i e q u i e r e   

v o l v e r a v e r me   

l l o r a r o v e r c o mo    

d e j o d e c o me r . Na d i e    

q u e r ía v e r me c a e r d e    

n u e v o , y s i n d u d a    

e s a n o t i c i a  

c o n s i g u i ó h u n d i r me  

t o d a v ía m ás . Y a n o s e    

o ía s u r i s a , me s e n t    í 

mo r i r j u n t o a e l l a y    

l o d e s e é t a n t o q u e  

c u a n d o d e s p e r t é 

q u i s e h a c e r l o d e   

v e r d a d .   

E l s u e ño me  

a t o r me n t ó e l r e s t o  

d e l d ía a u n q u e y a n i    

s i q u i e r a s é n a d a d e  

e l l a n i d e s u v i d a . Y      

s e g u r a me n t e y a n o   

s e r á i g u a l , e l  

t i e mp o h a p a s a d o y    

t o d o s c a mb i a mo s ,  

p e r o l a i ma g e n d e    

u n a  p e r s o n a s e q u e d a   

g r a b a d a e n t u me n t e    

y h a c e q u e c r e a s q u e     

t o d o s i g u e s i e n d o   

i g u a l .   

Y a s í e s c o mo a h o r a ,   

e s c r i b i én d o o s e s t o ,  

me d o y c u e n t a d e q u e     

j u n t a s p o d ía mo s  

h a b e r l o t e n i d o  

t o d o , p o r q u e y o   

h a b r ía s o p o r t a d o  

t o d o p o r e l l a , h a s t a    

u n a b a l a . L o q u e n o     

s a b ía e s q u e e l l a    

s o s t e n d r ía e l a r ma .    

 

María Agudíez,  

Hospital de Día de Salud Mental de Segovia.  
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ALEGRÍA  

La alegría es ilusión, esperanza de que hagas lo que 
te guste. Es felicidad, es estar a gusto, conforme, 
estar feliz, hablar lo correcto, sonreír, saber lo que 
tienes, lo que quieres.  

Cuando estaba en el pueblo, cuando hago una 
actividad que me gustó, cuando tengo libertad, 
cuando soy yo misma, cuando tengo recuerdos, 
cuando salgo de viaje, cuando me encuentro gente 
conocida por la calle.  

La alegría es una expresión de ánimo concreta, 
irracional y espontánea, se disfruta más en positivo 
y con ilusión bajo mi punto de vista, no es exacta 
pero existe, no es concreta pero tiene momentos 
que si existen. La alegría es la ilusión de vivir una 
vida satisfactoria, es diversión, es cuando 
recuerdas momento, eventos de valor y significado 
para ti. A mí me hacen feliz los momentos que no 
son materiales exactamente.  

El olor de los aromas de mi pueblo, cuando se ha 
hecho una buena obra, mis retos complicados, las 
navidades deseadas, lo mío merecido, los buenos y 
los malos aprendizajes.  

Mi muñeca Gabrielita, cuando me la regalaron el día 
de mí cumple, sentí felicidad, aunque fuera una 
muñeca. Me he sentido orgullosa de haberla 
cuidado, vestido y desvestido, haber celebrado con 
ella mis mejores cumpleaños y fiestas, es como si 
fuera mía.  

Cuando como lo que me gusta soy feliz y sobre todo 
cuando realizo lo que amo.  

CAROLINA  

Compañeros de la revista “La Penúltima Neurona” 
Hospital Psiquiátrico Santa Isabel de León. 



19 

 

 



20 

 

 

Lo que me sale de mí es que voy a ser una 

buenísima escritora y lo que me sale de mí 

es que voy a ser una buenísima lectora y lo 

que me sale de mí, que he aprendido a ser 

una buenísima lectora  y lo que me sale de 

mí que he aprendido a ser una buenísima 

escritora y lo que me sale de mí que voy 

aprender a escribir un libro con el tiempo.  

 

M. Carmen 

  

 

Lo que sale de mí son mil palabras, 
inquietudes y costumbres.  
Sale de mí la ira y energía, que bien 
encaminada se trasforma en trabajo 
duro y esperanza.  
Sale de mí el rencor, pura inercia hacia 
la autodestrucción que alimenta mi 
ego.  

José Fernando  
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Lo que sale de mí son por lo general cosas 

buenas y sinceramente.  

Yo pienso siempre en positivo pues es lo 

mejor que tiene que salir de nuestra conciencia 

para tener un buen día. Ser tolerantes con las 

personas que merecen sentir ser escuchadas. 

También sale dé mí la querida empatía porque 

está última alegra a la persona mencionada de 

amor y de afecto. Sale de mí el participar en 

este grupo de escritura que nos ayuda a tener 

empatía con nuestros compañeros y 

compañeras de los jueves.  

Sale de mí escuchar a mis compañeros 

hablando de sus problemas y vivencias del 

día.  

Tenemos que aprender a escuchar mejor 

cuando las personas hablan de cosas negativas 

tenemos la tendencia a salir corriendo para no 

escuchar.  

Lo que sale de mí es estar con ustedes todas 

las semanas que puedo.  
  

Javier  
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Son muchas las cosas que salen de mí, muchas emociones y 

muchas sensaciones que salen al exterior desde lo más profundo 

de mi interior. Sale de mí gratitud hacia los demás y hacia la vida 

por todo lo que me ha dado, hay que ser agradecido con las 

personas que están a tu alrededor, de las personas que te rodean 

se aprende mucho y dejan un poso de conocimientos que es muy 

valioso para la propia personalidad y para la forma de 

comportarse en la vida.  

La ayuda debe ser agradecida cuando nace desde la 

sinceridad y debe ser recompensada desde dentro del corazón 

de cada uno. Sale de mí empatía, empatía para comprender y 

aceptar a los demás, el dolor y el sufrimiento vividos hace que se 

sea más sensible a las necesidades de los que nos rodean, hay 

que saber ponerse en el lugar del otro para así hacerse una idea 

de lo que puede necesitar y demandar en un determinado 

momento, ponerse en el lugar de los demás es un ejercicio 

necesario para saber cómo actuar y ayudar al que lo necesita.  

Sale de mí asertividad, asertividad para saber expresar tu 

punto de vista y saber defender tus principios y creencias, saber 

defender aquello que es importante para uno mismo es de vital 

importancia para no salirse del camino y mantener aquello que 

nos define y es a la vez lo que nos representa como personas con 

criterio propio. Sale de mí bondad, bondad para tratar con cariño 

a los que te acompañan en esta aventura que es la vida, hay que 

tratar a los demás como te gustaría que te trataran a ti. La bondad 

es algo que crece con el tiempo y que nace para tratar de ser la 

mejor persona posible, es algo muy importante el ser una buena 

persona es algo que es muy valioso porque ayuda a entender 

aquello que nos importa.  
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Sale de mí ilusión, ilusión por todo aquello que tengo 

por delante para hacer, es la ilusión el motor que nos 

mueve, es la energía que nos impulsa y nos hace más 

capaces y eficientes, la ilusión es algo que se adquiere 

poco a poco con el devenir de las cosas, es algo que se 

cultiva a fuego lento y que sirve para conseguir nuestras 

metas y anhelos más íntimos y personales.  

Sale de mi responsabilidad, responsabilidad para 

hacerse cargo de las consecuencias de mis actos, toda 

decisión tomada debe ser meditada y contrastada para 

asegurarnos de que hacemos lo correcto, es la 

responsabilidad lo que hace que no tomemos decisiones 

de manera arbitraria y que luego nos puedan llevar a 

caminos sin salida.  

Sale de mí alegría, alegría para vivir cada día como si 

fuera el último, es importante vivir con alegría a pesar de 

los sinsabores que nos acompañan, la alegría es la sal de 

nuestra existencia sin ella todo es más gris y oscuro, la 

alegría le pone color a todo lo que nos rodea es el impulso 

que nos hace continuar y seguir viviendo. Sale de mí 

optimismo, optimismo porque pienso que lo mejor está 

por llegar que las cosas van a ir a mejor y que aquello que 

me hace daño pronto desaparecerá y dará paso a un 

mundo mejor y más humano.    
 

Adrián.  
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Lo que sale de mí.  

Es difícil decirlo porque casi nunca es un sentimiento uniforme. Siempre 

depende del día y del momento. También es difícil describir estos estados 

de ánimo que salen de mí.  

A veces son de color amarillo como el sol y denotan alegría e inmensidad. 

Son los más buscados y ansiados pero pocas veces aparecen en su 

plenitud. Son como pompas de jabón que desaparecen cuando las intentas 

aprehender. Son fugaces como estelas marinas y siempre de agradable 

recuerdo que se disipa rápidamente.  

Otras veces son de color rojo como el fuego y aparecen inesperadamente 

cuando algo te cautiva. Ese rojo te puede llegar a quemar si no sabes 

controlar estos momentos impetuosos que como brasas en una hoguera 

poco a poco se van consumiendo.  

Demasiadas veces son grises como plúmbeas nubes a punto de arrojar un 

chaparrón. Son momentos inanes donde el pensamiento se amodorra y 

todo va pasando lentamente como si las campanadas de un reloj se 

hicieran eternas. Aparecen con frecuencia y te desalientan y son 

incómodos, deseando verlos desaparecer rápidamente.  

Y, en fin, aunque no lo queramos, a veces esos sentimientos se tornan 

negros como el azabache donde nada adquiere sentido y todo son 

sombras alargadas que ocultan todos los demás colores. Se presentan 

siempre sin tarjeta de visita y su insistencia muchas veces se prolonga en 

demasía. Son aborrecibles y dejan un recuerdo ingrato que deseas no 

volver nunca a padecer.  

Mis sentimientos, los que afloran de mí, son como una paleta de colores 

que tú no manejas sino que adviertes que se mueven por azares 

incomprensibles. Hay etapas que predomina un color más que otro y, a 

veces, la composición es fea y aguerrida.  

Menos mal, que en el fondo, suele quedar el color verde que te da paz y 

apaga los demás.   

Es el color que tenemos que buscar pues te fortalece el ánimo y sabe, con 

acierto, mezclar los demás colores.  

Juan 
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Me considero una persona tranquila, pero sobre 

todo observadora, observo mucho a las personas, sus 

movimientos, sus gestos que junto con sus actitudes 

me dicen que tipo de persona es. 

 A las personas las suelo ver venir de lejos, es un 

instinto, los que me conocen bien, lo notan. Siempre 

que conozco a alguien nuevo, la primera impresión 

sea buena o mala, no suelo equivocarme. Gente de 

mi entorno me dice que dé oportunidad a la gente, 

que no me quede con la primera impresión y 

efectivamente así lo hago, suelo dar oportunidades 

a personas que según mi apreciación a veces 

cometen errores, errores que suelen hacer daño, 

suelo dar una, dos, y hasta tres, oportunidades, pero 

cuando la gente hace daño y no suele recapacitar y 

comete los mismos actos, lo que sale de mi boca es 

un hasta aquí llegó y romper  cualquier tipo de 

relación que tenga con esa persona y asumo todas 

las consecuencias. Porque el que no sume en mi 

vida le digo… Xao pescao  

Mar  
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Lo que sale de mí cuando me siento libre y sin 
presiones de ningún tipo es crear algo con mis 
propias manos y mi intelecto. En este proceso no 
busco hacer carreras ni conmigo misma ni con 
los demás. Mi consigna es acercarme lo más 
posible a la idea o ideas que quiero plasmar pero 
la mayor parte de las veces dejo volar mi 
imaginación todo cuanto puedo.  
María 
 
 

 

Lo que sale de mí. 

Hay otra realidad que yo sí quisiera pudiera vivir  .sin mi dinero  

, , .Hay conflicto  hambruna  miseria  

Y yo en mi decaída , .personal  �  ignoro  

Escucho música en mi hogar mientras al respirar sale de mí .la tinta  

Ignorancia por aprenderé. 

No tengo anda que , .aprender de la humanidad  tan so�  de su naturaleza  

, .El silencio espera  la marea calla y el mundo habla  

,Digo yo  que sé ,yo  algo de mi ignorancia y esta vida que también llama a mi 
.mente puentes de pubertad  

Ya crecí, ya me desarrollé .y ahora muero de pena  

, .Voces calladas  palabras muchas  Fin 

.Escucho  .Escucho  

 
Rafa 
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Momentos de silencio 

Hay personas que viven en un constante silencio, bien 
porque no escuchan nada o porque no tiene nada que 

decir. Tanto lo uno como lo otro es una auténtica 
tragedia, sentirse solo, cuando hay gente a tu alrededor, 

gente que no te entiende, que no entiende que no te 
duela nada, pero, a la vez no puedes con tu cuerpo. 

Gente que no escucha tus gritos en silencio, gritos 
pidiendo ayuda desesperadamente, pero que no saben 

como actuar, no decir nada y decirlo todo con la mirada 
perdida. La gente que nunca ha sentido una 

enfermedad mental, muchos de ellos creen que 
sobreactuamos, que es una tontería…. Pero lo 

auténticamente grave es, y que no se da cuenta la 
sociedad, es que las enfermedades mentales son una 

auténtica lacra difícil muy difícil de erradicar, y que hoy 

soy yo y mañana eres tú.  
Mar 

  
 

Al escribir esto, escucho el silencio, escribo y 
escucho pero, ¿por qué? No oigo más que el 
silencio del viento sobre las persianas. El ruido 
del boli sobre el papel.  
Soy consciente o no, eso no importa ahora. El 
reloj de la pared tic tac toc, tic tac toc. Mi cerebro 
descarga imaginación y sigo escuchado la nada. 
Ahora sí, mi alma descansa con este escrito 
silencioso.  
  

Rafa  
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¿Caperucita Roja? 

Érase una Vez una niña hermosa que enseñaba su  risueña 
capa roja que lucía cada día todos la llamaban caperucita roja. 

Un día su mamá la llamo la dijo la abuelita está malita la 
hecho unas galletas, y quiero que tú se las lleves. Exclamó su 

madre y antes de salir de casa, la dijo quiero que me oigas bien 
apréndete el mejor camino para ir hacía en casa de la abuelita. 
Y como caperucita roja tenía que cruzar el camino del bosque, 

y justo cuando llegó al bosque se cruzó con un lobo y la dijo 
donde vas tan solita. Y caperucita roja le exclamó tengo que 

llegar cuanto antes, a en casa de mi abuelita  a dejarla estas 
galletas que la hecho mi madre y necesito que la entretenga. 

Esta enfermita y la pobre niña tiró por el camino del bosque. 
Más largo tengo que llegar hasta el final del camino. Y el lobo 
la contestó que buenísima niña eres y el lobo la deseó un buen 
día, y el lobo se metió dentro del bosque con mucha hambre y 

exclamó tengo que comerme a la abuelita y las galletas que 
lleva caperucita. El lobo llamo a la puerta y la abuela de 

Caperucita se levantó corriendo de la cama, y se escondió 
rápidamente del lobo y le dijo el lobo a la abuelita de 
caperucita roja soy yo caperucita roja soy yo tu nieta 

Caperucita roja. La dijo entra nietecita la dijo su nieta 
caperucita roja que orejas tan grandes tienes, son para oírte 

mejor y que ojos tan grandes tienes  son para verte mejor y que 
dientes tan grandes tienes, son para comerte mejor, y el lobo se 

levantó de la cama rápidamente y caperucita salió corriendo 
asustada y paso un buenísimo leñador por el bosque y al ver la 

puerta abierta de la casa de la abuela de Caperucita, salió la 
abuelita del armario y se abrazo a su nieta y el lobo al ver al 

leñador saltó por la ventana y quedó en un susto gracias al 
buenísimo leñador y colorín colorado este cuento se ha 

acabado. 
 

Mª Carmen 
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¿Qué significa el programa de escritura creativa 

para mí? 

Para mí es un espacio de socialización que 

necesito para poder estar con personas con 

ciertos problemas que compartimos.  

Y así aprender los unos de los otros para 

apoyarnos. Reconozco humildemente que yo 

podría andar más de mí mismo en cuanto al taller 

de escritura creativa.  

Tenemos días que son un poco caóticos para todo 

pues hay temas duros en algunas escrituras con 

ciertos comportamientos que hacen daño.  

Por eso pienso que desde el centro se tendrían 

que prohibir ciertos escritos que hagan daño pues 

allí vamos porque es terapias nos viene bien 

porque no queremos oír que se metan unos 

compañeros contra otros porque eso no es 

ninguna empatía.  

Me gusta sentarme a la sombra en el banco de la 

puerta del Antonio Machado y tomarnos un café de 

las máquinas aprendo tanto dentro del taller como 

cuando estamos esperando a que se haga la hora 

tomando nos un café me gusta mucho ir al taller y 

tener empatía.  

Javier 

 
 



31 

 

Dolor 

El dolor puede ser físico o psicológico; del cuerpo o del alma. 

Es un sentimiento que todos querríamos erradicar pero 

que, por desgracia, se nos presenta a lo largo de nuestra 

vida en bastantes ocasiones.  

Yo al dolor físico no le tengo especial miedo, a menos que 

sea crónico. Sé que son circunstancias desagradables que, 

aunque sean pasajeras, más pronto o más tarde nos 

dejarán, terminando por olvidarlas; aunque ¡ay! de aquel 

que lo tiene permanente, pues entonces si que es temible y 

puede convertir tu existencia en un infierno.  

Al que tengo miedo verdadero es al dolor invisible; al que se 

produce en lo más íntimo de tu ser.  

Éste si que deja cicatrices difíciles de disimular. Siempre es 

producto de un desencadenante traumático y, a veces, de 

alguna enfermedad difícil de diagnosticar que te produce 

efectos mentales.  

Yo, por suerte, he tenido pocas veces padecimientos físicos 

y, en la mayoría de casos, han sido episodios breves.  

En cambio, por desgracia, he tenido, y sigo teniendo, 

muchos episodios de este sentimiento tan silencioso y 

traicionero provocado por distintas causas como pérdidas, 

ilusiones rotas, separaciones, soledad y otros elementos 

indeseados, que producen el dolor íntimo.  

Este dolor es difícil de atenuar y más de vencer. Se lucha 

por dejarlo de lado pero cuesta mucho y siempre deja 

secuelas que tienes miedo a que se vuelvan a repetir.  

Que desgracia que exista esta palabra en el diccionario y 

que las personas tengan que pasar por estos trances.  

Qué alegría si todos desconociéramos este padecimiento. 

Pero qué mala suerte que la condición humana tenga que 

subsistir con este sentimiento que te desgarra por dentro y 

por fuera.  

  Juan 
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Cuento real 
 

Érase una vez una chica que se llamaba Marta, tenía 26 años, estaba 
en silla de ruedas, tenía muy poca movilidad y además tenía ansiedad 
crónica, Marta vivía en la ciudad, allí la accesibilidad para su silla, era 
complicado, pero los meses de verano se iba con sus padres a una finca en 
un pueblo cercano a la ciudad, allí con su silla era libre, pues las carreteras 
eran muy anchas y lo mejor de todo apenas había coches. Allí casi todo eran 
fincas, unas pequeñas y otras grandes, con casas o chalets más o menos 
igual. En otra finca, en la misma calle en la que vivía Marta habían construido 
un chalet, los dueños, iban de vez en cuando, y ahora iban a vivir allí. Los 
dueños se llamaban Manuel y Ana, estos y los padres de Marta se conocían 
desde hacía muchos años, cuando ambas familias, iban a sus respectivas 
fincas algunas tardes a pasar el rato. Era el mes de mayo cuando la familia 
de Manuel y Ana se instaló en su casa, ellos venían con sus tres hijos, Javier, 
Paloma y Gonzalo, más dos nietos, hijos de paloma, Lucas y Sara de 7 y seis 
años respectivamente. Todos ellos eran buena gente y la relación de las dos 
familias fue afianzándose más y más cada día. Marta comenzó a ir a casa de 
sus vecinos, tenía acceso para su silla así que ir a ver a sus vecinos era un 
aliciente para ella, y lo que empezó siendo visitas ocasionales, a las pocas 
semanas se convirtiendo en diario, lo que ella encontró en aquella casa era 
el cariño de una familia sin serlo, la madre de marta, Gloria, se apoyaba 
mucho en ellos, pero sobre todo en Ana, a la que a veces dejaba a Marta si 
ellos se tenían que ir, confiaba plenamente en ellos sabían que su hija se 
quedaba en las mejores manos. Marta siempre sintió predilección por los 
niños y viceversa a pesar de sus limitaciones. Poco a poco Sara la pequeña 
la familia fue acercándose más a Marta, las dos se fueron encariñando, 
jugaban a la Nintendo con el hermano de Sara, las calles de aquel pueblo 
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eran testigos de sus bromas o carreras, una con la silla y la otra con la bici, 
otras veces salían a pasear por la zona, con Zeon, el perro de caza de Javier, 
pasado el tiempo la confianza fue a mas, para Marta, Sara se había 
convertido en alguien muy especial, la ternura hacia la pequeña era algo 
palpable, era como su hermana pequeña o prima a la que cuidar y aconsejar, 
la encantaba que Sara la pidiera ayuda para sus deberes, cuando se quedaba 
sola en casa o para salir. Sara sin saberlo y con su actitud hacia Marta, hacía 
que ésta se sintiera útil y con un sentimiento de bienestar basado en la 
empatía de aquella familia. Ha pasado cerca de dieciocho años, han pasado 
muchos momentos muchas anécdotas, paseos, visitas a una casa o a otra, 
sonrisas y también lagrimas y también pérdidas muy dolorosas como el 
fallecimiento repentino de la madre de Marta y Sara estuvo allí, la pandemia. 
Y siempre han estado la una para la otra y viceversa, ahora es Sara quien ha 
perdido a su madre y Marta está con ella en todo lo que necesite. Marta está 
muy orgullosa de ver en la mujer que se ha convertido Sara, que a sus 
veintitrés años, se está forjando un futuro a base de esfuerzo, sacrificio y 
tenacidad ya que, no lo ha tenido fácil en esta vida. es una persona muy 
cariñosa, responsable, amiga de sus amigos, y sobre todo tiene unos valores 
difíciles de encontrar en personas de esa edad, una empatía hacia los demás 
que la hace ser una persona especial, por todo esto y más, hace que Marta, 
deseé tenerla siempre en su vida. No importa que camino tome cada una, ni 
el tiempo que pase sin verse físicamente, ni la distancia ni la edad, ni lo 
físico, ni lo material, cuando hay cariño, respeto y confianza, el querer es 
poder. Siempre estarán la una para la otra, esa es la verdadera amistad. La 
vida y el tiempo te da y te quita personas. Lo difícil en la vida, es elegir bien 
a las personas que quieres que te acompañen a caminar por ella. 

Mar 
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La creatividad de la vida 

 En la vida nos ponemos a prueba 

continuamente, solucionando problemas y 

enigmas con el arte de crear y solucionamos 

misterios.  
José Fernando 

 

 

Atardecer 
Como las hojas de los árboles en septiembre que empiezan a 

caer, el atardecer llega antes, el verano se acaba y así nuestro 

estado de ánimo experimenta un cambio, un cambio a un tránsito 

de melancolía hasta que llega el invierno donde con los primeros 

fríos nos creemos que estamos en Navidad y la alegría vuelve a 

nuestras vidas a la vez que nuestro afán consumista nos dice que 

así va aumentar nuestra felicidad.  

 El próximo año cumplo los 50 años debo estar en ese tránsito 

donde cada día el atardecer comienza antes, el verano se acabó 

con la juventud, pero, sin embargo, no estoy triste porque puede 

que los árboles pierdan sus hojas, pero descubro que, aun así, los 

árboles desnudos tienen su encanto y las hojas en el suelo tienen 

un montón de historias por contar. Sólo espero vivirlo en 

compañía de mi sol de atardecer particular que se ve rojizo en el 

horizonte y que con su luz me quedo absorta mirando el cielo 

hasta que este se posa y desaparece para con la noche dar lugar 

a un montón de estrellas y puedes formular un montón de 

deseos donde la juventud no se acaba nunca.  

María José  
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Carta a papá  
  
Querido papá: Quiero dedicarte, en este triste 
momento, unas palabras. Para mí éste no es un adiós, 
es un hasta luego. Cuando menos te lo esperes nos 
volveremos a juntar la familia que tu creaste junto a 
mamá. Porque tú eres, ante todo, y sobre todo, marido, 
padre y abuelo ¡Qué voy a decir yo que soy tu hija!  
Como padre has sido el mejor padre que una chica 
puede tener. Porque tú, papá, eres una buena persona. 
Has ido sembrando el bien allá donde has ido. Por eso 
te querían tantas y tantas personas. Ahora te ha 
llegado el momento de Descansar como te mereces 
después de una larga vida de trabajo y de buen hacer.  
Papá estoy tranquila y mamá y mis hermanas y tus 
hijos que te dio la vida y tus nietos, todos hemos hecho 
por ti todo cuánto necesitabas en vida. Te hemos dado 
todos los besos y caricias que hemos querido y te 
hemos dicho, las veces que nos lo pedía el corazón que 
te queríamos.  
Estuvimos a tu lado durante tu trasplante de riñón y 
supiste todo lo importante que eras para nosotros en 
todo momento.  
Porque tú, papá, eres el hombre que has estado, 
durante toda mi vida a mi lado, me sabías tratar de 
una forma muy especial. Me tenías muy presente en 
tu día a día  
Te queremos, te quiero: Tu Mariita  
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EL CAMINO DE AL LADO 
  

Solo en mi camino 
con una  línea paralela. 
Alguien en quién pensar 

aunque yo camino sin mirar atrás. 
CAMINANTE  no  hay camino. 

Líneas que nunca se encontrarán. 
Suelo que pisar, zapatos por gastar. 
Una dirección; dos sentidos. DUAL. 

Y al volver la vista atrás, alguien. Un 
fantasma un animal 

Escuchar sin oír observar sin mirar 
El horizonte una colmena un sepulcro. 

Yo vivo por vivir en mí.  
No hay un camino de al lado PARA MÍ 

Si no una meta al caminar. 
 

 

Rafa Aznar  
 

 



37 

 

 

 

La suerte  

La suerte, eso que en matemáticas se llama probabilidad y 

en programación informática se llama…. siempre se cumple 

la ley de Murphy, es decir, la tostada siempre cae por el lado 

de la mantequilla…  

Pero alejándonos de tantas matemáticas y malas 

experiencias, ¿qué es la suerte?  

La suerte es un sentimiento, casi una plegaria antes de que 

ocurra algo, y cuando ocurre y la probabilidad ha jugado a tu 

favor, un “gracias y ¡de la que me he librado!”  

La suerte se puede buscar, pero a veces viene sin más y hay 

que estar preparado porque se puede marchar igual que ha 

venido y luego darte cuenta.   

El sol sale todas las mañanas, pero no con la misma 

intensidad para todos, sólo depende de cómo te lo tomes.  

María José  
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Equipo de redacción de “La Penúltima Neurona” 

Compañeros del Hospital de Día de Salud Mental de 

Segovia. 
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Puedes seguir nuestros relatos en IVOOX& 
 

 

Busca el canal “El Rincón de la 
tranquilidad” 

 

 

https://www.ivoox.com/perfil-rincon-

tranquilidad_a8_podcaster_25096623

_1.html 

 

Si estas interesado en participar o te 
interesa la escritura creativa, no dudes en 

contactar con nosotros 
Elrincodelatranquilidad@gmail.com 
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